Quá khứ_một bức tranh sơn mài. Là nắng, gió, nước, mặt trời,… Là đất, cỏ, hoa… Là đen, trắng, nâu, đỏ, vàng, xanh,… Là vuông, tròn, méo mó,… Là líu lo, lanh lảnh, chúa chát,… Là hữu hình. Đến nói… Đến đi… Đến chạy… Và lớn… Và cười… Và khóc… Giọt mồ hôi của mẹ. Lời răn dạy của cha. Tình anh, chị…….. Cả tiếng nấc nghẹn ngào cho những lỗi lầm_tôi. Là vui. Là hạnh phúc. Là hi vọng. Là cố gắng. Và buồn. Và đớn đau. Và tuyệt vọng. Và buông xuôi. Yêu là…cháy. Sống là…cạn. Time_hoạ sĩ vô hình. Khắc những vết thẹo, vết nhăn….. Hằn những lối mòn về miền hồi kí. Tất cả……… là TÔI!